好莱坞钟爱的美国悍匪,狂妄到向联邦宣战

编者按：一边是快意恩仇，一边是血雨腥风，逍遥法外的狂徒，在历史长河转瞬而逝，江湖上却写满了他们的传说……

作者: 李楠    来源: 网易历史

有这么一名悍匪，曾打过南北战争正规军并胜利；曾抢劫过多家银行；曾与美国最强大的侦探平克顿对抗；并在50多部电影和20多部电视作为主角或重要人物出场；10余部以他为名的小说作品；数部关于他的漫画；1部音乐剧；甚至还有6个博物馆专门为他僻出了展厅……真可谓是悍匪中的王者了。

1965年的杰西·詹姆斯形象，克里斯多夫·琼斯饰演

1847年9月5日，杰西·詹姆斯出生在美国密苏里州的克莱县，因为这里美国南方人很多，所以也被称作小迪克西（意为南方佬，与代表北方佬的“扬基”对应）。在杰西·詹姆斯出生之前，美国国会刚刚通过了“密苏里妥协案”，即密苏里州的位置跨越美国南方和北方的分界线，一边一半。迫于南方蓄奴州的要求，虽然密苏里州北方人也不少，最后还是被划分给了南方，成为蓄奴州。在密苏里其他地区，黑人奴隶平均只占10%左右，而克莱县的黑人奴隶则达到25%强，这也就是为什么这里被称为小迪克西的原因。

杰西·詹姆斯的父亲名叫罗伯特·詹姆斯，本来住在肯塔基州，种植大麻为生。后来因为其工作的原因——他是一个浸礼会牧师，搬到了密苏里州。罗伯特·詹姆斯在密苏里州，也建造了一个大庄园，拥有100英亩以上的土地。同时，他还捐赠建立了密苏里州立威廉·威尔大学。但在杰西·詹姆斯3岁的时候，他去西部淘金，结果就再也没有回来。后来，他的母亲佐瑞妲（小名阿佐）嫁给鲁本·萨谬医生。他们一家都是蓄奴制的忠实拥护者。

詹姆斯家的农场小屋

1861年，南北战争爆发，密苏里州作为蓄奴州加入了南方邦联。詹姆斯-萨谬作为南方政策的拥护者，也一直支持南方。那时候，家里的老大富兰克林·詹姆斯受到父亲鲁本·萨谬的鼓励，于1861年参加了“丛林开拓者”游击队，专门打击反蓄奴制的人和偷袭北方的零星队伍。8月，游击队参加了密苏里国民警卫队，继而又参加了邦联政府。几天后的8月10日，在威尔逊溪，发生了威尔逊溪战役，最后邦联胜利。尽管富兰克林·詹姆斯因为拉肚子提前退出了战场，但他还是被作为家里的功臣，被大家称赞。这时候，刚14岁的杰西·詹姆斯就缠着哥哥，一定要参加其游击队。

1863年，杰西·詹姆斯满16岁，正式进入了当时富兰克林·詹姆斯效力的游击队。可就在这年的5月，出现了一件使杰西·詹姆斯改变一生轨迹的事。5月，南北战争战事已经朝着南方不利的方向发展，一些废奴者们便组成巡逻队，对那些蓄奴的支持者进行搜捕。

据说，有一支巡逻队认为当时发生的堪萨斯州大屠杀和富兰克林·詹姆斯有关，便到了詹姆斯-萨谬家，要求交出富兰克林·詹姆斯。但当时富兰克林早已听到风声逃走了，这些人便逮住了杰西·詹姆斯，将他吊在树上，以示惩戒。就因为这件事，杰西·詹姆斯产生了反社会倾向，他发誓一定要把将他吊起来的人全部杀死。一代杀人不眨眼的悍匪就此诞生。

杰西·詹姆斯标准像

1864年春，杰西·詹姆斯跟着富兰克林·詹姆斯一起参加了支持南方的游击队。也是在那一年，他跟着哥哥在南方游击队领袖威廉·安德森手下，与联邦军进行了一场大战，名曰森特勒利亚镇战役。游击队以3死10伤的代价干掉了联邦军正规军的一个军团共123人，几乎可以说是他们干翻了联邦军。

这件事杰西·詹姆斯受到了鼓舞，幻想着自己有一天也能成为游击队的领袖，与联邦军大战一场。

这年10月，威廉·安德森被联邦军伏击杀死。游击队分裂成两部分，一部分由昆特里尔率领，另一部分由克莱门特率领。杰西·詹姆斯参加了克莱门特的游击队，而他的哥哥参加了昆特里尔的游击队。

1863年美国南北战争形势图

1865年，南北战争结束后一个月，联邦党骑兵枪击杰西致使其重伤，在疗伤期间，大表姐佐瑞妲·阿佐·蜜蜜斯（按他母亲命名）一直照料他直至康复。此后两人开始长达九年的恋爱。因为爱情的原因，杰西·詹姆斯决定修养一段时间。

1866年初，克莱门特要求杰西·詹姆斯复出，与其一起打击反对奴隶制的共和党当局。后来又搬出已参加他队伍的富兰克林·詹姆斯，最终才说动了杰西·詹姆斯与他们一起接着干。

1866年2月13日，杰西·詹姆斯和富兰克林·詹姆斯率领游击队抢劫了属于共和党管辖的银行——位于立柏图的克雷郡储蓄联会，然后还开枪杀了一名大学生。这是他们第一次持枪抢劫银行，而且还成功了。

不久，詹姆斯兄弟又杀死狱卒，帮助两名之前被逮捕的游击队员越狱。

对詹姆斯兄弟的起诉状

这一年里，詹姆斯兄弟在克莱门特的授意下，多次抢劫银行、酒吧，枪杀无辜，为的就是挑起人们对社会安全的不安与对共和党的不满。且不管大家是否对共和党不满，总之詹姆斯兄弟是出了名，大家时刻提防着他们出现在自己眼前，甚至有地方专门准备了钱财，等待詹姆斯兄弟到来时就给他们双手奉上。这一年，杰西·詹姆斯刚满19岁，却已经成了人见人怕的匪徒。

1866年底，克莱门特被杀，詹姆斯兄弟成为游击队的实际领导者，他们领导游击队流窜作案，以抢劫银行为主，抢劫其他为辅。接下来的2年时间里，附近的州、县几乎全被他们光临过了。1867年5月23日，在他们抢密苏里州里士满的一家银行的过程中甚至开枪杀了里士满的市长。

1869年12月7日，詹姆斯兄弟又领导了一次抢银行活动。这次是在密苏里州加勒廷的戴维斯郡储蓄联会，杰西·詹姆斯看到银行的收银员，感觉与当年射杀了其上司威廉·安德森的联邦军人塞谬尔·考克斯很像，便射杀了他。后来他才知道是认错人了。不过，杰西·詹姆斯死不承认自己的错误，还说是对塞谬尔·考克斯进行的一次警告，如果以后让杰西看到，一定不会放过他。

密苏里州州长对詹姆斯兄弟，特别是杰西·詹姆斯的草菅人命非常愤怒，当然也有心疼钱的原因在里面。就要求报纸第二天将杰西·詹姆斯的画像放在首页，下面写上悬赏有奖。

1901年一本关于杰西·詹姆斯的小说封面

这次抢劫使得杰西的形象从以前的游击士兵变成了最出名的罪犯，也因为这次作案他和约翰·纽曼·爱德华结盟。爱德华其人原本是南方邦联军队的骑兵队长，南北战争结束后成为《堪萨斯城时报》创始人，曾试图领导南方人重新取得密苏里州的掌控权。他看到了杰西·詹姆斯的事迹——为自己以前的长官报仇的行为，认为他必将成为南方重新崛起的领军人物，便在报纸上将其塑造为一个劫富济贫的罗宾汉式的人物，并解释说杰西·詹姆斯是清白的。

这个新人物形象非常令南方人受用，他们迅速将杰西·詹姆斯捧上了天，杰西·詹姆斯就此开始被神化，他的哥哥反而居于可有可无地位了。南方人认为只要南部某某地的某穷凶极恶的歹徒被杀，一定、肯定以及确定是杰西·詹姆斯所作。后来，在好莱坞的西部片里经常能看到的抢银行的场面，以及出现侠盗牛仔的枪战场面，或多或少都是以詹姆斯兄弟的经历为蓝本所塑造的。

1869年底，詹姆斯兄弟与过去的“战友”科勒·扬格、约翰·吉姆、鲍勃·扬格、克莱尔·米勒等组成了詹姆斯-扬格抢劫集团，他们的足迹遍及北到艾奥瓦州，南到德克萨斯州的西部各个地方。他们抢劫银行、马车和集市，并声称这是对北方的复仇，将来抢得的钱财将会给南方人使用。且不管宣称的是不是真的吧，总之南方人非常高兴，都称赞杰西·詹姆斯是个侠盗。

1873年，杰西·詹姆斯指挥了一次对从罗德岛州到艾奥瓦州的火车抢劫。这次他们抢劫了3000美元（换算成今天的价值是61000美元）。杰西·詹姆斯对外宣称这是对北方将领以及当时的美国总统格兰特的宣战令，再加上南方诸多报纸的宣传，杰西·詹姆斯这个抢劫犯名正言顺地摇身一变成了南方抗击北方的英雄、是19世纪最伟大的反叛者。有的报纸甚至造声势说杰西·詹姆斯曾经为了保护南方人的利益，与北方政府正面对抗，只不过因为北方联邦的压制才没有对外透露出来。

平克顿

1874年，亚当斯客运公司找到了当时最为著名的私人侦探平克顿，要求其出面解决杰西·詹姆斯，结果平克顿先是派人去他家的庄园刺探情况，结果没有成功。后来又亲自带人将汽油弹扔进他们家的房子里，造成杰西·詹姆斯的一个弟弟死亡，以及詹姆斯母亲烧伤了一侧胳膊。事后，平克顿还自称此事与其无关。

这件事令南方人非常愤慨，他们认为这是对南方人的侮辱，很多人联名要求对杰西·詹姆斯他们一家宽大处理。尽管对他们大赦的提案在州议会以微弱多数否决，但杰西·詹姆斯的英雄形象却被整个美国知道，杰西·詹姆斯的正面声望到达了巅峰。

1875年年中，詹姆斯-扬格抢劫集团的一个名叫丹尼尔的匪徒被杀，约翰·纽曼·爱德华造势说，这是平克顿又酿成的一场悲剧，是对杰西·詹姆斯的挑衅。人们的矛头都开始指向平克顿，他的声望也一再降低。杰西·詹姆斯则通过爱德华的报纸专栏对外宣称，平克顿虽然是个小人，但自己不会去追究这件事。为此，爱德华又渲染了一下，令人们感到杰西·詹姆斯是罗宾汉似的人物，平克顿是个十足的小人。

1876年9月7日，詹姆斯-扬格抢劫集团有一个大胆的计划，即抢劫在明尼苏达州诺斯菲尔德的国家第一银行。科勒·扬格和鲍比·杨格事后称他们之所以选择这家银行是因为与一些高官有关：共和党人埃德波特·艾门斯，重建时密西西比州长；艾门斯岳父本杰明·布勒，新奥尔良被占领期间的联邦军队指挥官。

然而当银行职员约瑟夫·李·海威德拒绝开保险箱时，抢劫嘎然而止。他谎称这是用定时锁才能开，即使他们用波伊刀(一种钢制猎刀)顶着他的喉咙用枪顶着他的脑袋。这时候，诺斯菲尔德的市民才注意到他们都带着枪来到银行。离开银行之前，有人射杀了手无寸铁的海威德。

这时候市民对守在银行前的人产生怀疑，敲响警钟。无名劫匪开枪扫清街道，市民纷纷躲避，并从掩护后面开枪还击。团伙们勉强脱身，留下两名成员和两名无辜市民丧命于诺斯菲尔德。紧接着就展开了大规模的搜捕行动。詹姆斯兄弟和其他人最终分开来到达密苏里。扬格兄弟和另名成员查理·皮兹很快被搜到，一场枪战让皮兹归了西天，杨格兄弟进了监狱。除了詹姆斯兄弟还逍遥法外外，詹姆斯-扬格抢劫集团彻底瓦解。

随后，富兰克林·詹姆斯希望退出匪徒生活，去纳什维尔颐养天年，但杰西·詹姆斯不同意。他们便于1879年又招募了一些人，组成了新的匪徒团伙。年底他们在密西西比州的亚当斯县和杰弗逊县策划了两次抢劫活动，但后来因为2000美元现金分配不公，杰西·詹姆斯杀死了一名团伙成员。

1880年，在一场与杰弗逊·斯奈德率领的密西西比执法队的战斗中，杰西·詹姆斯又有两名团伙被杀。

1881年，詹姆斯兄弟决定金盆洗手，他们化名托马斯·霍沃德和B·J·伍迪森，举家从密苏里州搬到了弗吉尼亚州。

1882年，密西西比州州长逮住了詹姆斯兄弟团伙的骨干鲍勃·福特，要求他协助警方干掉詹姆斯兄弟。报酬是不追究福特兄弟，即鲍勃·福特和查理·福特的罪行。

1882年4月3日，杰西·詹姆斯正在准备着另一场抢劫。那天他因为太热，脱去了外套，也没有别枪。正巧被蓄谋已久的福特兄弟利用，他们枪杀了杰西·詹姆斯，击中后脑勺令其当场死亡。随后，两人向当局投案自首，被判处绞刑。但州长还是赦免了他们。可最后这两人也并未善终。1884年，查理·福特自杀；1892年，鲍比·福特被人射穿喉咙身亡。

杰西的墓志铭是由母亲所写：纪念我至爱之子，被叛徒和懦夫所害。他们的名字没有资格和你在一起。

历史结束的地方，往往就是传说和神话开始的地方。杰西·詹姆斯可以说是活着的时候比较强悍，死后特别强悍。

杰西·詹姆斯中弹的地方，现在是博物馆

其实，杰西·詹姆斯在世时，他就已经被南方人神话。在美国南方人心目中，杰西·詹姆斯并不是一个匪徒，相反他却是一个罗宾汉似的人物：劫富济贫、除暴安良，甚至是能在人们需要的时候千里奔袭去打击敌人。特别是他曾经参加过与北方的战争，而且还取得了胜利，所以南方人认为他就是南方对抗北方的一面旗帜，一面永远不倒的旗帜。

因此，当杰西·詹姆斯被杀的时候，立刻就有一个传言兴起。人们不希望他了结传奇的一生，便认为杰西·詹姆斯并未死亡，而是由一个替身去死的。真正的杰西·詹姆斯已经偷偷跑到了别处。

1948年5月，曾有一个生活在得克萨斯州的名叫J.达尔顿的人自称自己就是杰西·詹姆斯，詹姆斯的后代也曾与他接触，感觉确实有些相似。据说，1951年他去世时至少已经有104岁。

有趣的是，1995年安娜·C.斯通博士、马克·斯托尼克博士和詹姆斯·E·斯达瑞法律硕士一起研究杰西·詹姆斯坟墓里尸体的线粒体，发现尸体真的很可能不是杰西·詹姆斯。

19世纪末开始，杰西·詹姆斯与富兰克林·詹姆斯的故事经常被人们作为小说的素材使用。实际上，最早的一本关于杰西·詹姆斯的小说在1880年，也就是杰西·詹姆斯还在世时就出版了，里面已经把其塑造为一个南方人的领袖，一个与北方对抗的激进力量。

从19世纪末到20世纪50年代之前，人们以杰西·詹姆斯为主人公写了十余本著作，并拍摄了包括《骷髅旗时代的杰西·詹姆斯》《荡寇志》等等在内的至少15部电影作品。

1950年后，杰西·詹姆斯被美国大众塑造为一个有趣、幽默的神枪手、牛仔和复仇者，同时也是美国南方的边疆英雄。以他为主角拍的电影和电视作品至少有50部。而且，还有6个地方为了重现当年杰西·詹姆斯的英雄形象，还特意为他建立了博物馆。

2001年詹姆斯剧照

在各种媒体的塑造下，杰西·詹姆斯一人可以说能同时出现在美国西部和南部的任何地方。在有的地方他有求必应，如《神秘的陌生人》中，杰西·詹姆斯曾为一位可怜的老太太夺回了她应得的900美元；《博迪英雄》中说杰西·詹姆斯为劫富济贫不惜牺牲自己。而在有的地方则说他杀人越货，如《幸运卢克》系列漫画，詹姆斯兄弟化名道尔顿兄弟到处烧杀抢夺；《致命武士》中，杰西·詹姆斯与杰弗逊·斯奈德展开了单打独斗的枪战。

当然，因为电影、电视和书籍中不同的形象塑造，人们也开始冷静地思考杰西·詹姆斯到底是怎样的一个人物？到底是南方派的英雄，还是劫富济贫的罗宾汉，或许他只是一个为自己利益杀人越货的悍匪而已。