同盟军变脸对立面

作者: 陈为人

1991年5月23日，周宗奇（右1）、李锐（右3）、成一（左1）与何西来（右2）合影于桃园饭店

1988年的山西作协三代会上，焦祖尧成功当选主席，成为党组书记、主席，党政一肩挑；周宗奇众望所归当选副主席，并任命为常务副主席；成一以微弱票数落选副主席。

1988年作代会换届前，焦祖尧4月1日的日记中记载：“下午，和国涛、李锐谈机关的事。国涛有很好的建议。李锐很直率，我才知根本问题在于某人和某人的安排问题。安排好了，就天下太平了。”

李锐向焦祖尧建言，作家们有一个共识，有一种期望。作协只要是周宗奇、成一与焦祖尧搭建班子，就组合成了权力的“金三角”。上顺天意下合民心，迎来了作协的黄金时代。

记得早在1980年代，我还在南文化宫当主任，有一次请李锐搞文学讲座。李锐不讲自己的创作，却把成一的作品赞不绝口。李锐从成一的《本家主任》说起，说到《绿色的山岗》、《诱人的枣花香》等篇。说在成一的小说中，始终贯穿着明暗两条线。一条是讲述的故事线，一条是探究故事内涵的思想线。正是在明暗两条线的交织中，体现了成一生动性和深刻性的高度统一。……我从中感受到李锐对成一的赞赏认同之情。

每逢春节，我到李国涛家、马烽西戎家拜年，碰到的总是李锐成一结伴而行的身影。听后来接任作协党组书记的周振义说，即使到李锐2003年发表“辞职声明”之前，还向周振义表示：如果是成一当主席，我还可以继续担任副主席。由此可见，如果把成一安排到一个合适的位置，也可以得到李锐的配合。

张石山在《文坛行走三十年》一书中，记载了焦祖尧执政后对成一的安置：

“

听说省委宣传部召唤成一前去谈话。

我竟有些得意。得意自己料事如神，算准了老焦的棋路。

得意之余当然也有些高兴，替成一高兴。背离老领导，转而支持焦祖尧，成一是容易的吗？没有选上副主席，心里会那么静如止水吗？升任党组副书记，也算一点心理平衡。当年，成一和焦祖尧一起开创作研讨会，一起加入中国作协，从任何意义上，当一个副书记也当得起！

不料，不料！不料事情不是我想的那样，也不是成一想的那样。

省委宣传部通告成一：你已经不是党组成员了。以后就不要管作协什么事，专心写作吧！

原来，焦祖尧掌权伊始，立即迫不及待地打击刚刚还在同一战壕的战友！真是匪夷所思，令人毛骨悚然！

省作协原党组是七人党组。计有三人已经不在党组。书记胡正，如今离任；成员西戎，如今下台；原作协秘书长樊丕德，一朝天子一朝臣，和胡正一块开路开路的。

下余四人。新任党组书记焦祖尧，大权在握。成员周宗奇、成一和周山湖。

将成一踢出党组，恐怕显得太过露骨，同时一并将周山湖踢出。这后一位，说是要他专心办刊物《黄河》。

于是，七人党组，离任三人，踢出二人，只剩下焦祖尧和周宗奇二人。

作协刚刚换届完毕，党组结构就动了这样巨大的手术。

……

成一热扑扑地赶到宣传部、或者是平静地赶到宣传部，听到的和他预想的，我以为绝对不一样。绝对有距离，绝对大相径庭。

假如成一预想到是这样结果，是被踢出党组，他会兴冲冲找上宣传部去挨踢吗？

以为安排的是寿筵，接到的却是报丧帖子；没有吃到寿桃寿面，挨到了哭丧杖。

内向的成一，敏感的成一，觉得受了屈辱。

不是提拔，不是重用；也不是留用，不是保全不动；而是踢出！

”

西戎的夫人李英对“成一事件”这么评论：“老西掌权那时候，把成一都弄进党组了，下一步就是副书记、书记。老西一直是主张就地取材，不要从外边调人。把这些年轻人都推上去。焦祖尧一上来就把他们都踢开了。”

周宗奇说：“谈话很难听，说成一你以后其它不要考虑了，好好写你小说哇。成一后来说，我写小说还用你说了？不让进党组，小说还不让写了？！”

驻会专业作家，唯一与焦祖尧保持友好关系的钟道新，也对焦祖尧的这一做法表示有些不可理喻：“这就是老焦的不是了。你可以新的不给他，但你不能旧的拿掉他。”钟道新还说：“老焦把成一弄出党组，我还劝过他。老焦这人特固执，也不听你的。我说你机关就是一戏班，你是班主，他就是个角儿，你得捧着他哄着他。要是个官员，我管着你，给你换个地方你就什么也没有了。他是作家，他写小说写电视剧，你管不了。”

2008年，我与焦祖尧在首都新机场

我调进作协后，为成一的事专门问过焦祖尧：“成一与周山湖在胡正任上已经进了党组，你为什么要把两人踢出去？”

焦祖尧回答：“在党组问题上，张维庆（时任省委宣传部长）一再同我讲，文联、作协，这次党组都是五人，多了不好。龙多不治水，弄一个精精干干的工作班子。文联下属那么多协会，党组也是五个人。我，田东照、周宗奇，当时还要考虑你进来，还有一个呢，我也曾考虑成一来干，可我得考虑工作班子呀，工作怎么抓？山湖倒也可以，叫山湖分工抓刊物。可是这样一来，等于就是成一一个人出了党组，所以我考虑来考虑去，还是再找一个人来抓刊物吧。”

我哑然，焦祖尧是为了让我进党组而得罪了成一。

后来，文联党组扩大为七人，我又问焦祖尧：“以你在王茂林、张维庆面前说话的分量，努力一下，作协还是有可能争取到七人党组。党组岂在乎多出成一、山湖二人？”

焦祖尧不同意我的说法：“多一个人也许看来无妨，但在中国的现状下，他既然进入党组，就不能只是一个聋子的耳朵摆设，你要尊重他的意见。意见一致还好办，要不一致，不就成了议而不决，互相扯皮，久拖也没有结果。那还怎么工作？”

可见焦祖尧对成一是否进党组，不是没有考虑周全，而是反复经过一番斟酌。只能说焦祖尧是“刻意为之”。

焦祖尧说：“我当时是要安排成一文学院院长，这个和成一谈了。文学院长在外面听起来，当然比一个党组成员还要显赫。第二天要宣布党组任命了，前一天，温幸（时任省委宣传部副部长）找成一和周山湖去部里谈话。那时候我们都还在旧楼住，我走到坡那儿，我看见他们要去省委，我还叫了个车送他们去。回来的时候，正巧也是走在那个坡上，成一从车上下来，脸色铁青，冷冰冰来了一句：下台还要谈话呢，多此一举嘛。说着就往楼里走，走了几步返回来，对我说：文学院长我不干，跟你说清楚。同样山湖也出了党组，一点情绪也没有闹，山湖这个人人品真好。”

焦祖尧还说：“前一天晚上，我到家里去找成一，我说，成一啊，这次党组呢，省委只给五个，我就是没有说你这次不进了。我说省委强调要搞一个实际的工作班子，你就搞文学院吧。我的话其实已经暗示了。当时成一说，老焦，你别考虑那么多，我们就是安心搞创作。我还非常感动。第二天就发生了谈话的事情。这完全是事实，成一确实没想到吧，我只说要搞一个工作的班子，具体人没有说……”

1985年周宗奇上任《山西文学》主编，我们之间开始了首次合作。是年4月7日两人在晋祠留影

周宗奇问我：“你还记得那年春节，在你家喝酒，成一醉酒后的神态吧？”

我记忆犹新：在南宫的时候，每年春节破五之后，我总要摆上流水席，宾宴各界朋友。那天，作协大院的作家们欢聚一堂。我印象中成一还是有些酒量，而且每次喝酒总能把持住自己。那天喝得有些高了，他深一脚浅一脚，摇摇晃晃地上卫生间。卫生间的灯，开关是在门外，我看他有些醉了，就把灯给他拉开。成一走进卫生间，却把手伸出来，把灯关了。我又为他打开，他又伸出手关上，如此往复了三次。不知道成一是醉醺醺失去了光感，还是准备在卫生间呕吐，怕人看见他的失态。

周宗奇说：“那次在你家喝酒，为什么成一唱醉了？从你家出来，他说让我陪他走走。就在你那南宫广场上，走着走着，成一哭起来了。可能也是借着酒劲发泄情绪。成一说，宗奇呀，我是对不住你呀。弄得我莫名其妙一头雾水。他说，去中央党校我不愿意去，是老焦叫我去咧，把你顶了。意思是道个歉。焦祖尧从大同一回来，我感觉到他对我存有戒心。他觉得我比较年轻，又比他来的早，他当时有个想法，把成一弄回来，他当时和成一关系好，拿成一来制衡我。我一开始只是感觉，并没有什么证据。后来事情明朗化，就是这次选派干部到中央党校进修去。当时定的是我，我并不知道，老焦做工作，换成了成一。当时选送你进党校就意味着提拔。成一酒后吐真言，给我说了这么个情况。我说这不算个啥。我才心里琢磨，这么个事么，你老焦却拿来做文章。对去中央党校学习感不感兴趣是我的事，他当时就是把成一弄进来，认为加强自己这方面的力量。”

周宗奇又说：“成一是他亲自调回来的，他没有想到的是，反他最卖劲。成一跟他翻脸，具体细节我不知道，但他把成一赶出党组肯定是个主要原因。那次在你家喝酒以后，我和成一接近多了。相处的比较好，因为后来又住在一块。我跟成一处的好，老焦就更生气了。选举完，新班子建立后，谁进班子谁不进班子，老焦动了心思。老焦不能把我赶出来，他就把成一和山湖赶出来，说七个人太多了。他是一个你，一个刘作舟、一个田东照，再加上我，五个人。你当时是贵贱来不了，后来传出是你和老焦谈条件，进党组还是直接当副主席，一直来不了。当时我对老焦把成一赶出党组很有意见，我说，成一、山湖这两人，不管你对他们有什么意见，机关大家印象都挺好的。尤其周山湖，老好人，你把人家赶出去作啥？就在于多那二个人？七个人就不行了？他当时肯定就是这想法，即便你周宗奇和田东照意见一致，我还有陈为人刘作舟，还是占多数。加上成一、周山湖就不一样了。我当时还没有想那么多，只是对把成一、周山湖弄出党组不满意。我说，老焦，你要这么弄的话，我就不干啦。我就真的向宣传部写了辞职报告。”

周宗奇还说：“当时就这么个形势，不管怎么说，我和成一给你出这么大力，你为什么把人家开除出党组？这一点上，我觉得老焦太过分。我算是把老焦这个人看透了，你太绝情了。……选举刚完，人家给你不说立功哇，起码帮了大忙。刚刚过了河，你就拆桥啊？这句话是原话。那时候成一就是一肚子气：‘不共戴天。不共戴天。’喝醉酒了，成一就这么说。”

周宗奇还说：“我回来就给宣传部、张维庆打了辞职报告。我当时的理由是身体不好，我肝上面有点肝炎，倒不要紧，只是作为一个借口。接到我的辞职报告，张维庆带着秘书，亲自到我家来。刚搬了新家，到我四楼上来。当时我不在，我老婆和我姑娘在呢，当时他的秘书张茂才，张茂才说话是一口他家乡河曲口音，说张部长是张不昌。给我老婆介绍张部长，我老婆耳朵不好，我姑娘听错了，也没把人当部长看。结果等我没等上，留了一封信。意思我还当过副省长，认识许多名医，你可以一面治病一面工作，你要不干班子马上干不成了，你要从全局出发。做我工作，留了封信。我回来见了，我还是不干。”

周宗奇不是政治家，他是一条血性汉子。冲冠一怒，兔起鹘落。一纸辞职书，甩向焦祖尧。颇有些䅲康《与山巨源绝交书》的架势。

2008年4月22日摄于华山西峰。右起：张石山、周宗奇、陈为人

焦祖尧在1989年1月11日的日记中记有这样一笔：“机关近日来为从外边调人，某些人热心议论，具体工作没有人干，又不让处边人进来干，怕别人占了地盘。”在1988年12月31日的日记中记有这样一笔：“下午，先后和国涛、宗奇谈工作班子问题。他们都表示同意调刘作舟、陈为人回来工作。”

我在调任作协之前，心中曾对形势有个大致判断。我觉得尽管作协有“排外思想”，但大家对我都能接受。且不说一帮作家们，与我都是多年的文友，即使在将来的班子中，焦祖尧是党政一把手，周宗奇是常务副主席，两人都会对秘书长的工作给予全力支持。始料不及的是，当我几经波折调到了作协，势态骤变，周宗奇已经与焦祖尧弄掰，势不两立形同水火。我所幻想的左右逢源，在两人的对峙中变成了左右为难。

对成一的安置，成为焦祖尧执政初始的大败笔。